夜空低垫着激光灯，球场像一台巨型发光机，观众席的呼喊像浪潮。此刻C罗站在点球点前，身后的拉莫斯以他标志性的嚣张步伐守望着禁区。镜头拉近，摄像机的眨眼像鞭炮，现场气温比外边的秋风还要燥热。裁判的口哨一响，足坛最擅长心理博弈的两位主角进入对线。C罗握紧球，脚背和...